New York City Bulletin Medical kanggo taun 1888 nggambarake kasus unik pelaut prau kali narik tongkang ing pinggir dek kanthi kothak gedhe sing dipasang ing rong tingkat ing dek. Kanthi kacilakan ora langsung, nalika wayahe tugboat nyedhaki jembatan kanthi lengkungan sing kurang, pelaut ing gandhewo mutusake kanggo ndeleng manawa pengikat undakan ndhuwur ndhuwur ngecul, mundhak menyang ngisor lan ngangkat sirah ndhuwur ndhuwur peti. Nalika dheweke mandheg kanthi mandheg menyang arah perjalanan, dheweke ora nemoni bahaya, lan ujung ujung jembatan ngisor ngisor, kaya cukur, nyuda bagean tengkorak kira-kira rong inci ing ndhuwur mripat tengen.
Lan ana mukjizat sing nyata. Nalika, sawise sawetara jam, pelaut digawa menyang rumah sakit, dheweke isih urip. Dokter wiwit nambani luka kasebut, ora ngarep-arep bisa nyimpen pasien sing ora biasa, nalika mbukak mripat lan takon apa sing kedadeyan. Nanging kaelokan terus! Nalika para dokter rampung gawe lan mbungkus sirah, sing mandhek sithik, korban tiba mudhun saka meja operasi. Dheweke njaluk jubahe, ujar manawa dheweke kepengin mulih. Mesthi wae, dheweke ora nglilani dheweke lunga menyang ngendi wae. Lan durung, rong wulan mengko, Rhos bali menyang kapal. Cilaka kasebut, ketoke ora ana pengaruh kanggo dheweke. Kadhangkala, dheweke ngeluh pening, nanging ora, dheweke pancen wong sing sehat. Mung 26 taun sawise kacilakan, lengen lan sikil kiwa minangka lumpuh. Lan patang taun sabanjure, nalika mantan pelaut di rumah sakit, para dokter nyathet ing riwayat medis manawa pasien kasebut duwe cenderung histeria. Diwenehi nalika umur tuwa, ana sing bakal mangu-mangu saka veritas iki. Nanging obat-obatan ora ngerti manawa ana kasus liyane sing mengko.
Nalika taun 1935, bocah lair ing Rumah Sakit St. Vincent, New York, sing ora duwe otak. Lan, sajrone 27 dina, bocah kasebut urip, mangan lan nangis, ora beda karo bayi sing isih bayi. Prilaku kasebut biasane normal, lan ora ana sing nyangka manawa anané otak sadurunge autopsi. Ing taun 1957, Dr Jan Bruel lan George Albee nggawe presentasi sensasional marang Amérika Psychological Association. Dheweke sukses nindakake operasi kasebut, nalika pasien ing umur 39 taun kudu nyingkir kabeh wilahan bumi sing bener. Kajaba iku, kanthi gumun banget para dokter, dheweke ora mung pulih kanthi cepet, nanging uga ora ilang kabisan mental sadurunge, sing rata-rata kasebut rata-rata, sawise operasi kasebut.
Lan ing taun 1940, ana bocah lanang umur 14 taun dilebokake ing klinik Dr N. Ortiz, sing disiksa lara sirah sing nggegirisi. Rong minggu mengko, sayang, dheweke tilar donya, nganti pungkasan dheweke kelingan lan waras. Nalika para dokter nindakake autopsi, dheweke kaget: meh kabeh kothak kranial dikuwasani sarcoma sing gedhe - tumor ganas sing meh rampung nyerep jaringan otak, sing nuduhake manawa suwe banget bocah iki urip tanpa otak!
Ing Amerika Serikat sajrone kerja bumi, pekerja Phineas Gage sing umur 25 taun dadi korban kecelakaan, akibat kasebut kalebu ing riwayat obat minangka salah sawijining misteri sing paling ora dingerteni. Ing jeblugan cek dinamite, rod logam sing gedhe 109 cm dawane lan diameteripun 3 cm macet ing pipi apes, nuli untu molar, nyemprotake otak lan tengkorak, sawise iku, sawise mabur sawetara meter liyane, tiba. Sing paling nggumunake yaiku Gage ora dipateni ing papan kasebut lan uga ora ngalami luka sing ala: dheweke mung ilang lan mripat. Ora suwe kesehatan dheweke meh rampung dibalekake, lan nahan kemampuan mental, memori, ora bisa ngomong lan ngontrol awak dhewe. Ing kabeh kedadeyan kasebut, jaringan otak rusak banget amarga lara utawa penyakit sing, miturut kanon medis tradisional, "komandan paling dhuwur" kita ora mung kudu nindakake fungsi aparat pemikiran lan pengatur proses urip ing awak. Pranyata kabeh korban urip prakteke "tanpa raja ing sirah", sanajan ing wektu sing beda.
Nanging ana wong sawetara wektu tetep urip tanpa sirah, sanajan saka sudut pandang obat iki pancen ora mungkin! Sawise pandhereke Boris Luchkin, sing melu intelijen reguler, nyritakake crita sing luar biasa. Punapa mawon, nalika telusuran ing mburi Jerman, komandan letnan klompok reconnaissance ngluncurake katak tambang. Tambang iki duwe biaya mandhuwur khusus sing mbuwang nganti setengah meter, sawise ana jeblugan. Iku kedadeyan wektu kasebut. Shards mabur ing kabeh arah. Lan salah siji saka wong-wong mau wis ngrusak kepala letnan, sing mlaku ing jarak meter adoh saka Luchkin. Nanging komandhan sing dipenggalih, miturut mandor, ora ambruk menyang lemah kaya sheaf sing dipotong, nanging terus ngadeg ing sikil, sanajan dheweke mung duwe cangkem lan rahang ngisor. Ora ana apa-apa ing ndhuwur. Lan awak sing elek iki ora bisa nyandhak jaket sing dienggo nganggo tangan tengen, narik peta kanthi jalur saka dhadha lan ditrapake menyang Luchkin, sing wis ditutup getih. Mung banjur lètnan sing dipatèni pungkasane tiba. Badan panglima, sanajan sawise mikir mikir (!) Para prajurite, dheweke digawa metu lan dikubur ing cedhak kantor pusat. Nanging, mula ora ana sing percaya crita Luchkin, utamane amarga para pramuka liyane sing mlaku ora weruh kabeh rincian lan mula ora bisa ngonfirmasi tembung utusan kasebut.
Babad abad pertengahan nyritakake babagan episode kaya ngono. Ing taun 1636, King Ludwig saka Bavaria ngukum Diez von Schaunburg tartamtu lan papat saka Landsknechts sing tiwas amarga ngunggahake pemberontakan. Nalika tawanan kasebut digawa menyang papan pelaksanaan, miturut tradhisi ksatria kasebut, Ludwig saka Bavaria takon marang Diez, apa pungkasane pengin pungkasane. Kanthi kaget banget raja, dheweke njaluk kabeh supaya siji kanthi jarak saka wolung langkah saka saben liyane lan nyepelake sirahe nganti pisanan. Dheweke janji yen bakal miwiti tanpa nyekel Landsknechts, lan wong sing wis nate kepungkur bakal diapura. Noble Dietz njejeri kanca-kancane, lan banjur tangi saka pinggir, banjur mandeng lan nyelehake sirahe ing blok sing dipotong. Nanging nalika peluncuran nyebul nganggo kapak, Dietz banjur mlumpat, banjur enggal-enggal ngliwati papan sing ana ing kono. Mung sawise mlaku ngliwati pungkasane dheweke tiba mati ing lemah. Raja sing kaget mutusake yen ora tanpa intervensi setan, nanging tetep netepi janjine lan njaluk ngapura marang Landsknecht.
Bagean sing liyane urip sawise mati dilaporake ing laporan Koperal R. Crickshaw, sing ditemokake ing arsip Departemen Perang Inggris. Iki nggambarake kahanan hebat saka komandan perusahaan "B" saka resimen garis pertama Yorkshire, Kapten T. Mulveni, nalika penaklukan India dening Inggris ing wiwitan abad kaping-19. Iki kedadeyan nalika perang tangan terus nalika serangan ing Benteng Amara. Kapten nyebul pedhange menyang sirahe prajurite. Nanging awak sing diputus ora tiba ing lemah, nanging mbuwang bedhil, titik-kosong nembak petugas Inggris langsung ing jero ati, lan sawise kedadeyan kasebut. Episi sing luwih luar biasa nyebabake wartawan Igor Kaufman. Sanalika sawise perang, tukang milih jamur nemokake sawetara jinis piranti njeblug ing alas cedhak Peterhof. Dheweke pengin nliti lan digawa menyang rai. Letupan bledosan. Pemilih jamur rampung ngrusak sirah, nanging dheweke mlaku tanpa rong atus meter, lan telung meter ing papan sing sempit liwat arus, banjur mung tiwas. Wartawan kasebut negesake manawa iki dudu mancal, ana saksi, lan bahan kasebut tetep ana ing arsip departemen investigasi pidana.
Pranyata, sanajan ilang otak kanthi tiba-tiba lan lengkap ora bisa nyebabake pati cepet wong. Nanging banjur, sapa utawa apa sing ngontrol awake, meksa dheweke nindakake tumindak sing cukup? Kanggo mangsuli pitakon iki, kita dadi hipotesis sing menarik saka Dokter Ilmu Teknikal Igor Blatov. Dheweke percaya manawa, saliyane otak lan kesadaran sing ana gandhengane, wong uga duwe jiwa - sejenis program program sing njamin fungsi awak ing kabeh tingkat saka kegiatan saraf sing luwih dhuwur menyang macem-macem proses ing sel. Kesadaran dhewe minangka asil tumindak piranti lunak kasebut, yaiku, pakaryan jiwa. Lan informasi sing nggawe piranti lunak dipasang ing molekul DNA.
Miturut ide pungkasan, wong ora duwe, nanging rong sistem kontrol. Sing pisanan kalebu otak lan sistem saraf. Nggunakake pulsa elektromagnetik kanggo ngirim printah. Ing wektu sing padha, ana liyane - ing wangun sistem endokrin ing endi operator informasi minangka bahan biologis khusus - hormon.
Alam utawa Pangripta kudu njogo otonomi sistem komando endokrin. Nganti saiki, dipercaya manawa mung kalebu kelenjar endokrin. Nanging, miturut A. Belkin, MD, nalika meteng kaping wolu nganti sangang minggu, kandhutan sel otak ing embrio adoh saka wong tuwa lan pindah ing kabeh awak. Dheweke nemokake swarga anyar ing kabeh organ utama - ing jantung, paru-paru, ati, limpa, saluran gastrointestinal, miturut data paling anyar - sanajan ing kulit. Kajaba iku, sing luwih penting organ kasebut, saya luwih akeh. Dadi, yen ana sebab-sebab sing dadi komandan utami - otak - mandheg kanggo nindakake fungsine, sistem endokrin bisa uga njupuk alih. Ana ing molekul DNA sing jiwa umume disimpen - program sing bebarengan nyedhiyakake kegiatan penting awak lan prilaku sadar wong. Kanthi cara iki, siji bisa mbayangake tumindak mekanisme urip sawise kedadeyan pati. Sanajan - apa, nyatane, yaiku pati? Lan nalika nerangake awak.
PILOT SON
Aku bisa njamin manawa aku durung tau krungu babagan pilot Presnyakov. Nanging raine ing foto kasebut katon kaget karo aku. Ditembak sawise pesawat, ing helm, sampeyan bisa ambegan ing endi ora ana udara. Ing jubah iki, dheweke katon luwih apik kaya panyilem saka pilot.
Kapten Presnyakov saka ukuran cilik. Nanging sampeyan ora bakal langsung ngerteni iki ing foto, amarga ditembak ing pinggul. Ing sisih liya, pipi gedhe, lan mata kanthi alkalis, lan alis sing ora rata, lan alur ing ndhuwur lip ndhuwur, lan catu ing bathuk katon jelas. Utawa, iki ora dadi parut, nanging kunci rambut sing nemplek ing bathuk kanthi penerbangan angel.
Foto iki kalebu Volodka Presnyakov. Nggantung ing ambene. Nalika ana wong anyar mlebu omah, Volodka nggawa foto kasebut lan ujar:
Dheweke ujar yen kaya-kaya wis ngenalake tamu kasebut menyang bapakne.
Volodka manggon ing Moskow, ing wingking Gapura Straw. Mesthi wae, ing dalan Volodkina ora ana gateway, lan uga omah jerami. Sekitare omah anyar gedhe. Ana ing sangisore Peter Pisanan ana gapura. Aku kepengin weruh dheweke ngadeg? Cedhak toko Grosir utawa ing pojok, ing bank tabungan? Lan apa jeneng pengawal sing, nalika wengi udan sing udan plesir, mlayu menyang gapura sing anget kanggo ngambet lan anget tangane saka Frost ing lampu kayu? Mung kanggo wayahe! Pengawal kasebut kudune ora nggantung ing juru kunci nalika lagi tugas ...
Ing ngisor jendela omah Volodkin, truk mbuwang dina lan wengi: konstruksi wis cedhak. Nanging Volodka wis nesu lan ora nggatekake dheweke. Nanging ora ana pesawat siji sing mabur ngliwati sirahe. Krungu swarane motor, mula banjur dijaga. Mripate penasaran cepet-cepet golek swiwine salaka cilik sing ana ing swarga. Nanging, sanajan tanpa ndeleng langit, bisa nemtokake swarane pesawat sing prasaja utawa jet lan pira "mesin" dheweke. Iki amarga wiwit alit kanggo pesawat.
Nalika Volodka cilik, dheweke tetep adoh, adoh saka Moskow. Ing kutha militer. Sawise kabeh, kutha, kaya wong, kalebu militèr.
Volodka lair ing kutha iki lan manggon ing satengah kasebut apik. A wong ora bisa ngeling-eling kepiye carane sinau mlaku lan kepiye cara mulang tembung pisanan. Saiki, yen dheweke tiba lan nyuda, dheweke bakal kelingan. Nanging Voldka ora ambruk lan ora ngilangake lutut, lan dheweke ora duwe parut ing ndhuwur alis, amarga dheweke uga ora nate ngilangi kening. Lan ing umum, dheweke ora ngelingi apa-apa.
Dheweke ora kelingan kepiye, nalika krungu swarane mesin, dheweke kepengin nemokake ing langit kanthi mripat biru. Lan nalika nyekeli tangane: dheweke pengin nyekel pesawat. Tangane sombong, tanpa kerut ing bangkekan, kaya-kaya ana sing nggambar pensil mangsi.
Nalika Volodka isih enom, dheweke mung bisa takon. Lan nalika wis tuwa - udakara telung utawa patang taun - mula dheweke takon. Dheweke takon pitakonan ibune sing paling ora disangka-sangka. Lan ana sing ora bisa mangsuli ibuku.
"Napa pesawat ora saka langit? Napa kita duwe asteris, lan apa Nazi duwe buntut?"
Volodka urip karo ibune. Dheweke ora duwe bapak. Ing wiwitan, dheweke percaya yen kudu kaya ngono. Lan dheweke ora keganggu yen ora ana bapak. Dheweke ora takon bab dheweke, amarga dheweke ora ngerti yen bapak kudu dadi bapake. Nanging ing sawijining dina, dheweke takon marang ibune:
Dheweke mikir yen gampang banget lan sederhana kanggo ibu kanggo mangsuli pitakon iki. Nanging ibu meneng. "Ayo dheweke mikir," Volodka mutusake lan ngenteni. Nanging ibune ora tau mangsuli pitakonane anake.
Volodka ora krasa banget amarga ibune ninggal pirang-pirang pitakon sing durung dijawab.
Volodya ora takon pitakonane marang ibune. Apa gunane takon yen ibu ora bisa mangsuli? Nanging dheweke dhewe ora lali babagan pitakonane kanthi gampang, yen dheweke wis lali karo wong liya. Dheweke butuh bapak, lan dheweke ngenteni bapake.
Cukup aneh, Volodka ngerti carane ngenteni. Dheweke ora nggolek bapak ing saben langkah lan ora mbutuhake ibune nemoni bapak sing ilang kasebut. Dheweke wiwit ngenteni. Yen bocah lanang kasebut duwe bapak, mengko utawa ora bakal ditemokake.
"Aku kepingin weruh carane bapak bakal katon?" Panginten Volodka. "Apa dheweke bakal mlaku utawa teka kanthi bis? Ora, bapak bakal mabur kanthi pesawat - dheweke dadi pilot." Ing kutha militer, meh kabeh wong lanang duwe pilot minangka pilot.
Mlaku bareng ibune karo mlaku-mlaku, dheweke nyawang wong-wong sing bakal teka. Dheweke nyoba mbedhek sapa sing katon kaya bapake.
"Wong iki dawa banget," pikir dheweke, nalika ndeleng bali saka lètnan dhuwur, "sampeyan ora bisa menek bapak kaya ngono, lan kenapa ora kumis? Bapak kudu kumis. Kaya ora kaya penjual ing bakeri. Dheweke duwe kumis abang." Lan mustache Paus bakal ireng ... "
Saben dina Volodka sabar ngenteni tekane bapak. Nanging bapak ora teka saka ngendi wae.
"Bu, nggawe kula prau," ujare Volodka banjur masrahake piring kasebut marang ibune.
Ibu ndelok anake tanpa mandhepi, kaya dheweke takon karo dheweke salah sawijining pitakon kasebut sing ora bisa dijawab. Nanging banjur dumadakan tekad muncul ing mripate. Dheweke njupuk tablet saka tangane putrane, njupuk piso pawon gedhe lan wiwit ngrancang. Piso ora manut marang ibune: dheweke ora ngethok kaya sing dikarepake ibune, nanging kanthi seneng - kanthi acak. Banjur piso kasebut ngethok lan ngethok driji ibuku. Getih wis lunga. Ibu mbuwang kayu sing ora rampung ing sisih lan ujar:
"Aku luwih seneng tuku kapal."
Nanging Volodka goyangake sirahe.
"Aku ora pengin tuku," ujare, lan ngangkat tablet saka lantai.
Kanca-kancane kanca-kanca ana kapal sing apik nganggo pipa lan kayu. Lan Volodka duwe kayu kayu sing durung rampung. Nanging iki minangka jubin kosong, sing diarani pengukus, sing penting dadi nasib Volodkina.
Sawise Volodka mlaku-mlaku ing koridor apartemen kanthi kapal papan ing tangane lan ngadhepi tangga tepunge ing Sergei Ivanovich. Tanggi kuwi dadi pilot. Sedina ora ilang ing bandara. Nanging Volodka "ilang" ing taman kanak-kanak. Dadi meh ora ketemu lan ora ngerti siji-sijine.
- Halo, sadulur! - ujare Sergey Ivanovich, ketemu Volodka ing koridor.
Volodka ngangkat sirahe lan wiwit nliti pepadhamu. Ing pinggul, dheweke ngagem klambi biasa biasa putih, lan celana lan celonone duwe militer. Andhuk sing digantung ing pundhak.
- Halo! - nanggapi Volodka.
Dheweke nyebut kabeh "sampeyan."
"Napa sampeyan mlaku-mlaku mudhun balai?" - takon tanggane.
"Lan kenapa sampeyan ora bakal metu?"
- Aja nganti lali. Aku batuk.
- Mungkin mlaku liwat puddles tanpa galoshes?
Ing pungkasan pacelathon, sing kedadeyan ing koridor sing dadi peteng, tangga teparo ndeleng tablet ing tangan Volodka.
- Apa iki prau? Iki minangka papan, dudu prau, "ujare tanggane lan menehi saran:" Ayo aku nggawe prau. "
"Aja dirusak," Volodka ngelingake dheweke lan nggawe tablet.
- Apa jeneng sampeyan? - Kanthi cara, tanggi takon karo ndeleng sepotong kayu.
Volodka. Sampeyan pancen apik. Ibu ngundang dheweke Volodenka, lan ing kene - Volodka. Apik banget!
Nalika Volodka mikir babagan jeneng anyar, pepadhamu njupuk penknife lipatan saka kanthonge lan kanthi ringkes wiwit ngrancang plank kasebut.
Apa prau iki! Gamelan, lancar, kanthi pipa ing tengah, kanthi bedhil ing irung. Kapal kasebut ora ngadeg ing lantai, tiba ing sisih siji, nanging ing papan kepenak dheweke krasa luwih gedhe. Ora ana ombak sing bisa nggulingake dheweke. Ngudhun-adhik, kanca-kanca Volodkin nliti kapal kasebut kanthi penasaran. Kabeh wong pengin ndemek, narik tali. Volodka menang.